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Im Jahre 1918 beauftragte Oskar Kokoschka (1886–1980) die Puppenmacherin Hermine 
Moos (1888–1928) mit der lebensgroßen Nachbildung seiner ehemaligen Geliebten 
Alma Mahler (1879–1964). Aufgrund zahlloser Aktstudien konnte er die genauen Maße 
von Mahlers Körper liefern und führte bis ins Detail aus, wie sich die Puppe anzufühlen 
habe. Aus gefiederter Schwanenhaut und mit Pferdehaar gestopft, nannte Kokoschka 
die groteske Puppe seine „stumme Frau“, steckte sie in verschiedene Gewänder, malte 
und fotografierte sie in unterschiedlichen Posen (Kat. ##–##) und ließ sich angeblich 
sogar von ihr in Kaffeehäuser und die Oper begleiten. Die Puppe spukt durch sein Archiv, 
absurd posierend als Odaliske oder in bizarren Yoga-ähnlichen Posen, und erscheint 
neben dem Künstler in seinen Gemälden. 

Nach Almas Abgang (hin zum Altar mit ihrem neuen Geliebten Walter Gropius) 
projizierte Kokoschka seine erotische und emotionale Obsession, seine Begierde für 
eine Frau, die ihn abgewiesen und sein ungeborenes Kind abgetrieben hatte, auf diesen 
Gegenstand. (Dass er sich zur gleichen Zeit auch von schweren Wunden an Körper 
und Geist erholte, die er an der ukrainischen Front erlitten hatte, legt nahe, dass es in 
diesem makabren Rollenspiel wohl noch um einiges mehr ging.) Die gefiederte Puppe 
war ein jämmerliches Objekt, über das er im Gegensatz zu realen Frauen allein die 
Kontrolle hatte – sie scheint ihren Zweck erfüllt und den liebeskranken Künstler von 
seinen Leidenschaften geheilt zu haben. Denn eines Nachts zerrte er sie nach einer 
feuchtfröhlichen Feier nach draußen, schnitt ihr das Haupt ab und leerte eine Flasche 
Rotwein über der Verstümmelten aus. 

Sowohl die Fertigung von Mahlers Alter Ego in Form dieser grellen Kunstpuppe 
als auch deren Schändung bieten eine passende Metapher für den Mythos der Femme 
fatale, seinen Ursprung und Platz in der westlichen Kunst und Kultur. Das Ende der 
Puppe, theatralisch enthauptet und übergossen mit Wein, spiegelt die passive Kons-
truktion der bösen, erotisierten Frau in der Bildsprache der westlichen Kultur ebenso 
wider wie die Gewalt, die sie für ihre vermeintlichen Sünden und Verbrechen erfährt: 
von ihrem eigenständigen sexuellen Handeln und ihrer Emanzipation bis hin zu ihrem 
Widerstand dagegen, dem Skript gesellschaftlich anerkannter Weiblichkeit zu folgen. 
Manchmal – wie im Falle Mahlers – folgte die Gewalt sogar darauf, dass die Frau sich 
weigerte, die Verantwortung für ein Verlangen zu tragen, das sie in einem Mann aus-
gelöst hat, der sie besitzen wollte. 

Die Figur der Femme fatale ist im Grunde ein misogynes Gespinst, das dazu dient, 
die männliche Angst zu bezwingen, dem Begehren nach Frauen unterworfen zu sein. 

DIE FEMME FATALE, ODER:
nur nicht den Kopf verlieren
Catherine McCormack

1   „[A] tumescent man no matter what his age 
must ultimately fall under the empire of women“; 
Djikstra ####, S. 69.
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Dies war besonders im 19. Jahrhundert der Fall, als Keuschheit eine Tugend für beide 
Geschlechter gleichermaßen war. Sexuelle Impulse und die spontane erotische Sehnsucht 
nach einem Frauenkörper galten als entmannende Bedrohung, der man zu entgehen 
hatte. Diese Vorstellung hielt sich bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts, und auch der 
britische Philosoph Anthony M. Ludovici stützte sich in seinem Buch Enemies of Women 
von 1948 darauf, in dem er warnt: „[…] ein anschwellender Mann, egal welchen Alters, 
fällt unvermeidlich unter die Herrschaft der Frauen“.1

Es versteht sich von selbst, dass Kokoschkas Fotografien des schauerlichen Abbilds 
seiner Geliebten sich stark von Porträts der echten Alma Mahler unterscheiden. Ab-
gelichtet von der Gesellschaftsfotografin Madame d’Ora (1881–1963) stellte diese eine 
erhabene Figur dar: die Hände hinter dem Rücken, der stattliche Busen betont durch 
die aufrechte Haltung, auf dem Haupt ein opulent geschmückter Hut, den intelligenten 
und neugierigen Blick der Fotografin zugewandt (Kat. ##). 

Bereits zu Lebzeiten wurde Mahler wegen ihrer Anziehungskraft und ihres nicht 
ablassenden Stroms von erotischen Liebschaften mit kreativen Männern, in denen sie 
konstant die Oberhand gehabt zu haben schien, auf die Rolle der Femme fatale fest-
geschrieben. Von bürgerlicher Moral unbeeindruckt, führte sie drei Ehen (mit Gustav 
Mahler, Walter Gropius und Franz Werfel), dazu kamen erotische Liaisons mit den 
Künstlern Oskar Kokoschka und Gustav Klimt (1862–1918) sowie dem Komponisten 
Alexander Zemlinsky (1871–1942). Die Mythen, die sich seit ihrem Tod 1964 um Mahler 
ranken, zeichnen das Bild einer übelwollenden Muse anstatt das einer leidenschaftlichen 
und kreativen Frau mit sexuellem Begehren, die selbst eine begabte Komponistin war, 
obschon dauerhaft im Schatten ihres ersten Ehemanns stehend. 

In der Tat ist Kokoschkas Enthauptung der gruseligen Alma-Mahler-Puppe in 
mancherlei Hinsicht ein perverses Echo der fiktiven Bedrohung durch die berüchtigte 
Femme fatale als ein Monster, das die Köpfe der Männer abschlägt (Judith und Salome), 
sie ganz verschlingt (die perfide Sphinx) oder sie in vampirischer Umarmung ihres Le-
benssaftes beraubt – allesamt Metaphern für Entmannung und symbolische Kastration. 
In seiner Traumdeutung, erstveröffentlicht im Jahre 1900, interpretiert Sigmund Freud 
(1856–1939) die Enthauptung eindeutig als Symbol für Kastration.

Der Vampirismus, das Aussaugen von Leben und Samen der gefügig gemachten 
Männer, ist eines der maßgeblichen Charakteristika der Femme fatale. In Wirklichkeit ist 
doch genau das Gegenteil der Fall. Die Figur der Femme fatale ist vielmehr zwanghafter 
Ausdruck fiktionalisierter Weiblichkeit, von der sich die männlichen Künstler nährten, 
um ihre eigene schöpferische Kraft am Leben zu halten. Sogar Kokoschkas verzweifeltes 
Werben um Mahler unterstützt dieses Argument, brachte er doch in seinen Briefen an 
Mahler den Erhalt seines Genies in direkten Zusammenhang mit ihrer Zuneigung und 
sexuellen Verfügbarkeit. 

Die lange Abstammungslinie der Femme fatale reicht von Eva und Lilith im Alten 
Testament hin zu den Protagonistinnen des Film Noir aus den 1940er- und 1950er- 
Jahren, mithin von den frühesten Entstehungsmythen durch die ganze Geschichte 
westlicher Kultur hindurch. Die Femme fatale ist Pandora, die erste menschliche Frau 
der griechischen Mythologie, von Hephaistos erschaffen, um mit ihrer Büchse voller 
Schrecken unter den Menschen Verwüstung anzurichten. Sie ist Eva im Garten Eden, 
deren Wissensdurst und Verschwisterung mit der Schlange eine Katastrophe für die 
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ganze Menschheit bedeuteten und die Bürde der schmerzvollen Geburt für all ihre 
Nachfahrinnen nach sich zogen. Sie ist Lilith aus dem jüdischen Talmud, erste Ehefrau 
Adams und bösartige Verführerin mit unersättlicher sexueller Lust, die auf Gleichstel-
lung mit ihrem Mann bestand und so gierig nach Sperma und Säuglingen war, dass 
sie für die „feuchten Träume“ der Männer und plötzlichen Kindstod gleichermaßen 
verantwortlich gemacht wurde. 

Die Femme fatale ist also in unseren Ursprungsmythen präsent und herrscht auch 
über das Ende, besonders das der unwissenden Männer, die sie mit ihrem Charme 
umgarnt. Die Sirenen mit ihren Honigstimmen, die Wassernymphen der klassischen 
Mythologie und die verzweifelte, reumütige Loreley deutscher Folklore – sie alle lockten 
die dafür empfänglichen Männer ins nasse Grab und wurden zu abschreckenden 
Beispielen für die Doppelzüngigkeit weiblicher Schönheit. Die griechische Sphinx von 
Theben – ebenfalls von den Göttern geschickt, um Zwiespalt zu säen – verschlang jeden 
jungen Mann, der ihr Rätsel nicht lösen konnte, auch sie ist Ausdruck der durch den 
weiblichen Intellekt empfundenen Bedrohung. 

In der Bibel ist die Femme fatale eine ambivalente Figur, gefeiert für ihren Mut und 
verteufelt für ihre Perversität. Die Heldinnen des Alten Testaments zieren die Wände 
der europäischen Kunstsammlungen – Judith, die ihre Anmut listig nutzt, um den 
assyrischen Feldherrn Holofernes erst zu verführen, dann zu enthaupten und so die 
Israeliten vor seinem Angriff bewahrt, oder Jaël, die kaltblütig einen Zeltpflock durch 
die Schläfe des schlafenden Sisera hämmerte, den sie zuvor mit Milch trunken gemacht 
hat. Zu ihnen gesellt sich die Philisterin Delila, die den unbezwingbaren Simson dazu 
verführt, die Quelle seiner Kraft zu verraten, um dann tödlichen Verrat zu begehen, 
indem sie sein Haar abschneidet. Diese Erzählungen wurden zu einem Motiv in der 
westlichen Kunst seit der frühen Neuzeit, das unter Sammler*innen große Beliebtheit 
erlangte, dem Topos der „Weibermacht“. Dessen Reiz lag darin, dass er die allgemein 
akzeptierte „Wahrheit“ der Überlegenheit des Mannes über die Frau auf den Kopf stellte. 

Die vielleicht berüchtigtste unter den biblischen Femme fatales war Salome, die 
in der Kultur des Fin de Siècle zum Symbol weiblicher Perversion schlechthin wurde. 
Allein im Œuvre des Franzosen Gustave Moreau (1826–1898) erscheint sie in über siebzig 
Werken (Kat. ##). Berüchtigt dafür, als Preis für ihren sinnlichen Tanz das Haupt von 
keinem Geringeren als Johannes dem Täufer verlangt zu haben, erhielt die Figur der 
Salome ein Denkmal in Oscar Wildes (1854–1900) gleichnamigem Theaterstück (das 
Stück war so provokant, dass es in Großbritannien erst 1931 uraufgeführt wurde), das in 
der englischen Ausgabe mit den boshaft-lüsternen Zeichnungen (Kat. ##–##) von Aubrey 
Beardsley (1872–1898) illustriert wurde. Salome wurde zum Inbegriff der Verderbtheit, 
welche die weibliche erotische Kraft angeblich freisetzen konnte, und sie wird in ihrer 
Stilisierung mit Kulturen außerhalb des weißen, europäischen, christlichen Geltungs-
bereichs in Verbindung gebracht. So repräsentieren Salome, ihre Mutter Herodias und 
ihr Stiefvater Herodes in Wildes Drama eine jüdische „Andersartigkeit“, die als irrational 
und offenkundig sexuell rassifiziert wurde.2 In diesem Sinne gesellen sich weitere aus 
westlicher Perspektive fetischisierte Femme fatales aus dem imaginierten Orient zu 
ihr. Zu dieser gehört Salammbô, die Männer verhexende, die Mondgöttin anbetende 
Hohepriesterin aus dem antiken Karthago, bekannt aus Flauberts gleichnamigem 
Roman aus dem Jahre 1862; ebenso wie Phryne, die griechische Kurtisane, deren Name 2   Im 2011.
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übersetzt Kröte bedeutet – ein Hinweis auf ihre angeblich gelbliche Hautfarbe – oder 
die Gorgo Medusa, deren alter Kult seinen Ursprung in Libyen hatte. 

Der geläufigste Mythos der Medusa und zahlreiche Bilder schufen in der kulturellen 
Vorstellung die Figur eines weiblichen Ungeheuers und nicht die einer Verführerin, 
obwohl Medusa einigen Erzählungen zufolge außerordentlich attraktiv war, sodass 
der Meeresgott Poseidon sie im Tempel der Athene vergewaltigte. In der Folge wurde 
sie – Opfer der Begierde des Gottes – von der streitsüchtigen Athene für dieses Sakrileg 
bestraft und in ein schlangenhaariges Monster mit versteinerndem Blick verwandelt. So 
ist Medusa ein passendes Sinnbild dafür, wie die Figur der Femme fatale aufgrund ihrer 
sexuellen Macht und Attraktivität als Folie für die Bestrafung und Herabwürdigung der 
Frau dient – und so erkennen wir in Medusas ikonischer Enthauptung durch Perseus 
eine mögliche Vorlage für Kokoschkas brutalen Umgang mit der nach Alma Mahler 
geschaffenen Fetischpuppe. 

Die Rassifizierung und Fetischisierung von „Andersartigkeit“ wird noch augenschein-
licher, wenn wir bedenken, dass die Femme fatale in der Bildkultur fast ausnahmslos 
weiß ist, obwohl die Bildsprache, die ihre Verruchtheit und Gefährlichkeit definiert, 
oftmals auf kolonialistischen und rassistischen Konzepten fußt. Die Abwesenheit von 
Vernunft, die ausgeprägte Sinnlichkeit, die chaotischen animalischen Impulse, die 
diesen böswilligen Antiheldinnen zugeschrieben werden – all dies sind Eigenschaften, 
die regelmäßig verunglimpfend, misogynoir auf Frauen of Colour projiziert werden.3

Es ist unbestreitbar, dass die Femme fatale mit ihrer Widerstandskraft und Hand-
lungsfähigkeit eine Vorbildfunktion als Rebellin innehat, die mangels kultureller 
Beispiele für Frauen of Colour womöglich schwieriger in Anspruch zu nehmen ist. So 
war etwa die allgegenwärtige Figur der Salome ein reizvoll-boshafter Gegenpol zum 
prüden und sittenstrengen Bild von Weiblichkeit, das die Moral des Fin de Siècle für 
weiße Frauen vorsah. Doch obwohl der zeitgenössische Feminismus sie immer wieder 
als emblematisches Beispiel für weibliche Gerissenheit, Ermächtigung und Findigkeit 
aufleben lässt, ließe sich argumentieren, dass die Identifikation mit der Femme fatale in 
einer patriarchalen Welt mit begrenzten Möglichkeiten für Frauen den letzten Ausweg 
darstellt – wenngleich ihre Macht immer davon abhängt, wie anziehend und verführerisch 
sie auf Männer wirkt. Repräsentiert die Femme fatale einen gewissen Grad an Freiheit, 
so hat diese ihren Preis. Die Fotografien von Jenevieve Aken (* 1989) suggerieren 
eine Geschichte der Isolation hinter der Maske wirtschaftlicher Selbstständigkeit und 
sexueller Emanzipation für eine Frau, die in ihrer Heimat Nigeria eine Existenz jenseits 
traditioneller Rollenbilder wählt (Kat. ###–##). Dies ruft Angela Carters (1940–1992) 
Aussage in Erinnerung, dass eine Frau, die sich in einer unfreien Gesellschaft die Freiheit 
nimmt, ihrem Verlangen zu folgen, als Monster abgestempelt wird.4

Jede Konstruktion der fiktiven Femme fatale hat ihr ebenso erfundenes Gegenstück. 
In John Colliers (1850–1934) Sacred and Profane Love von 1919 (Kat. ##), einem Update 
von Tizians Gemälde Heilige und profane Liebe aus dem 16. Jahrhundert, ist die sitzende, 
in gedeckten Farben gekleidete Dame links im Bild ein Ausbund an Würde, Tugend und 
sexueller Beständigkeit, die mit der „heiligen“ Liebe in Verbindung gebracht werden. 
Ihr Kontrast ist der quicklebendige, buntgekleidete Flapper, eindeutig gekennzeichnet 
als Neue Frau, die das „profane“, schnelllebige und riskante Vergnügen symbolisiert. 
Colliers Gemälde verbildlicht die reduzierende Sichtweise des französischen Politikers 

3   Caputi/Sagle 2004.

4   Carter 1978.
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und Philosophen Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865), derzufolge alle Frauen entweder 
Kurtisanen oder Hausfrauen seien.5 In der Bilderwelt des 19. Jahrhunderts, in dem 
solche Fantasien aktiv dargestellt werden, kontrastiert die Femme fatale mit einem 
anderen beliebten Topos der Ära, dem der passiven, toten Jungfrau: Die schlafende 
Schönheit, die ertrinkende Ophelia sind Modelle der Weiblichkeit, die zur Erfüllung des 
Verlangens keine männliche Verantwortung fordern, sondern die aus der Ferne durch 
einen nekrophilen Blick zum Fetisch gemacht werden konnten. 

Die Epoche der Jahrhundertwende bediente sich einer binären Formel, die die 
kulturellen Projektionen der Femme fatale schwer fassen ließ, nämlich die Unter-
scheidung zwischen Mensch und Tier. Als der Naturforscher Charles Darwin 1859 seine 
Evolutionstheorie veröffentlichte, etablierte sich rasch die Vorstellung, dass der vom 
Tier abstammende Mensch die Krönung der Evolution darstelle. In dieser Fortschritts-
geschichte schwingt jedoch auch immer die unbequeme Bedrohung des Niedergangs 
des „zivilisierten“ Menschen auf dem Gipfel des Tierreichs mit – seine Rückkehr in 
den „primitiven“ Sumpf der Tiernatur. Die Bühne war frei für die Ausbreitung von 
Darstellungen der monströsen, hybriden Tier-Frau, die als Symbol einer „Entartung“ 
nur darauf wartete, die Männer zurück in den chthonischen Morast zu locken, dem sie 
entkommen waren. Bilder von Circe, der einsamen Zauberin aus Homers Odyssee, die 
Odysseus’ Gefährten in Schweine verwandelte, befeuerten nicht nur die verängstigte 
männliche Vorstellungskraft als Geschichte weiblicher „Entartung“, sondern fungierten 
auch als Metapher für die verführerische Gefahr der sexuell aktiven, emanzipierten 
Neuen Frau. 

Die geläufigste Metapher für das Bündnis der Frau mit dem Tierreich war natürlich 
die Schlange. Sie stand für einen „exotischen“, heidnischen, nichtwestlichen, rituellen 
Mystizismus und verkörperte durch ihre Rolle im Sündenfall Adams und Evas bereits in 
der jüdisch-christlichen Tradition Laster und Betrug. Schlangen winden sich als sinnliche 
und „exotische“ Accessoires um Femme-fatale-Pin-ups wie Lilith und Salammbô, oder 
sie tauchen in schaurigen Erzählungen von Meerjungfrauen und Sirenen auf, wie jener 
von Melusine, der Wasserfee mit Schlangenleib, deren ambivalente Schönheit die von 
ihr ausgehende Bedrohung zu verbergen vermochte. 

Das perfideste aller hybriden Monster war zweifellos die Sphinx mit dem Gesicht 
und den Brüsten einer Menschenfrau, dem Körper und Schwanz einer Löwin und 
mit Vogelflügeln. In der klassischen griechischen Mythologie sandten die Götter die 
Sphinx nach Theben, um dort Unruhe zu stiften. Sie verschlang reihenweise junge 
Männer, die ihr Rätsel nicht lösen konnten, bis Ödipus sie endlich überlistete. Im 
19. Jahrhundert spiegelten Darstellungen der Sphinx männliche Ängste und blut-
rünstige Fantasien eines fleischfressenden, erotischen, Männer verzehrenden weib-
lichen Triebs (und Intellekts) wider. Vor allem stand die Sphinx für das unlösbare 
Rätsel der weiblichen Erfahrung – obwohl Frausein in der misogynen Sichtweise 
westlicher Kultur von vornherein bedeutete, fremd zu sein. Wie ein unbekanntes 
Land, das nur darauf wartete, entdeckt, fixiert und als verständlicher Topos durch 
Kunst und Literatur zugänglich gemacht zu werden. Auch hierfür bietet Kokoschka 
mit seinem Künstlerbuch Der gefesselte Columbus (Kat. ##–##) ein passendes 
Beispiel: In dieser aus zwölf Lithografien bestehenden Serie verarbeitet er seine 
Beziehung mit Alma Mahler, die er für seine emotionale Erschöpfung und seinen 5   Dijkstra ####, S. 210.
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Untergang verantwortlich machte, und ergründet dabei das ungezähmte Territorium 
der Weiblichkeit an sich.

Als Künstlerinnen im 20. Jahrhundert die Femme fatale als reduzierenden Archetypus 
weiblicher Emanzipation und Macht zu hinterfragen begannen, eigneten sie sich jene 
Elemente an, die mit Boshaftigkeit, Chaos, Sex und Tod verbunden waren, um sie als 
Symbole einer sexuellen „Andersartigkeit“ umzudeuten und zu feiern. So laden Birgit 
Jürgenssens (1949–2003) Bilder dazu ein, in Animalität und Opazität eine Quelle von 
Macht und nicht von „Entartung“ zu sehen (Kat. ##–##). In einigen Fällen brachte diese 
Revision die (nicht unproblematische) Aneignung von Bildern und Kulturen jenseits der 
eurozentrischen Weltanschauung mit sich. Die amerikanische feministische Künstlerin 
Mary Beth Edelson (1933–2021) stellte sich selbst als die grausame Hindu-Göttin Kali 
dar (Kat. ##), eine Figur, die sowohl eine traditionelle, nährende, auf Fortpflanzung 
bedachte Weiblichkeit verkörperte als auch deren Gegenpol kämpferischer Stärke, 
Gewalt und Zerstörung, bevor diese Zuschreibungen im westlichen Kulturraum von der 
weiblichen Identität abgespalten und als rein männliche Charaktereigenschaften besetzt 
wurden. Aber selbst über diesen Künstlerinnen, die die althergebrachte Misogynie der 
westlichen Bildtradition hinterfragend „ihre Köpfe zu weit vorstreckten“, schwebte ein 
Schwert; ihre Köpfe wurden metaphorisch abgeschlagen. 

Dies bringt uns zurück zum Anfang und zu einem weiteren Bild einer kopflosen 
Frau – diesmal aber nicht geschaffen von einem verschmähten Liebhaber, sondern von 
der Künstlerin selbst. Der Titel von Francesca Woodmans (1958–1981) I could no longer 
play, I could not play by instinct (Kat. ##) bringt die Frustration der Fotografin über die 
limitierten Vorstellungen von Weiblichkeit zum Ausdruck, wie die der gewalttätigen 
Femme fatale, die letztendlich der weiblichen Selbstbestimmung im Wege stand. Die Frau 
im Bild, den Kopf vom Bildrand abgeschnitten (oder abgeschlagen), hat sich gegen sich 
selbst gewandt, das Messer in der schlaffen Hand wie Judith nach der Enthauptung 
des Holofernes. Aus ihrer verwundeten Brust „fließt“ ein Filmstreifen, darauf ein Ge-
sicht in endloser Wiederholung. Blut klebt auf dem Film, tropft über das körperlose 
fotografierte Gesicht und gemahnt an das verstümmelte Haupt der Medusa, die hier 
als eine leere Ikone wiedergegeben wird – eine Fantasie, eine Fabrikation, wieder und 
wieder mechanisch reproduziert mangels der Anwesenheit eines greifbaren, konkreten 
Individuums. Schneide mich auf, scheint diese Femme fatale uns zu sagen, und alles, 
was du findest, sind nur noch mehr Bilder.


